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UNE JOURNEE DE JOURNALISTE. 


Drelin, drelin, drelin!!! 

Qui sonne ainsi a ma porte? 

Monsieur, ¢’est M. Darampont. 

Connais pas. 

Homme de lettres. 

Connais pas du tout. Faites entrer...Monsieur, je suis vo- 
tre serviteur; 2 quoi puis-je vous étre utile? 

Monsicur, je viens d’apprendre par le frére d’un de mes amis 
qui est fort lié avec M. Dancourt, abandonné au Journal géne- 
ral de France, que vous étiez un des rédacteurs de cet intéres- 
sant journal. 

Monsieur, il y a un mois que toute la France le sait. 

Monsieur, je vis si retiré que j’ai pu l’ignorer, quoique je 
connaisse |’immense talent de l’auteur de tant de romans... 

Passons, monsieur; j’en ai fait vingt-quatre volumes, cela 
deviendrait trop long a énumérer. Qu’est-ce qui me vaut 
Yhonneur de votre visite? 

Monsieur, je viens de publier deux volumes in-octavo chez 
M. L..., intitulés Kaboui-Kika; c’est un roman polonais. Une 
grande nation que la Pologne, monsieur, et trés infortunée! 

Vous connaissez la Pologne? 

Jai habité... 

Varsovie? 

Non, monsieur; Bougival, et je logeais en face d’un réfugié 
polonais. C’est ce qui m’a donné l’idée de faire un roman sur 
laPologne. Je le crois instructif. J’ai eu occasion de ren- 
contrer le refugié au bal du village et nous avons causé en- 
semble. 

C’est une histoire vraie que vous avez mise en roman? 

Non, monsieur; c’est un sujet tout d’imagination. 
jeune fille amoureuse d’un jeune homme. 

Trés bien. 

Les parens de la jeune fille ne veulent pas consentir au ma- 
riage, parce que le jeune homme est pauvre. 

Parfaitement bien. 

Alors ils se désespérent chacun de son cété. 

Admirablement bien; et ils prennent sans doute un parti 
désespéré? 

Vous l’avez dit; ils s’attachent ensemble sur un cheval in- 
dompté de |’ Ukraine, et se font emporter dans le désert. 

C’est histoire de Mazeppa a deux, c’est du double Byron; 
et sans doute ils deviennent hettmann et hettmannesse des 
Cosaques? 

Non, mensieur, ils sont mangés par les loups au moment 
(etre délivrés. Ce passage du livre est d’un intérét palpitant. 

Cela doit étre. 

Cela fait saigner le ceur. 

Il me semble voir la scéne aux loups. 

Ainsi done, je puis espérer que vous en rendrez compte pro- 
chainement? 

Aussitot que je l’aurai lu. : 

Et comme le doit tout homme de lettres journaliste a un ro- 
mancier, je mentis a ce monsieur, car voila que je parle de son 
livre et je ne V’ai point lu. 

En effet, a peine en avais-je coupé la premiere feuille que 
Ma sonnette vibre de nouveau, et qu’on m’annonce madame 
Diquaine. 

Connais pas. 


Une 








‘dre la bouteille. 





Elle insiste. | 
Faites entrer. | 
Madame Diquaine est une femme de quarante-cing ans; elle 
aune robe de toile peinte et un vieux chapeau de satin blanc; ! 
tlle a des souliers gris avec des guétres noires, et porte un tar- | 
tan a carreaux et un immense cabas. | 

Monsieur, n’étes-vous pas monsieur Frédéric...? | 

Soulié, madame. i 

C'est vrai, monsieur; veuillez m’excuser de l’importunité 
de ma demande, mais vous voyez devant vous une pauvre | 
Veuve qui a dans les mains les sources de la plus brillante for-| 
tune, et qui cependant languit dans la misére la plus profonde | 
par ’impossibilité oui elle est de faire connaitre les secrets pro-| 
digieux qu’elle posséde, et dont Ja révélation serait un bienfait| 
Pour l’humanité. | 

Est-ce que vous auriez le secret de faire de l’or, madame, | 
‘omme ce monsieur qui tue des épiciers sous prétexte de, 





Science? | 








Je ne m’arréte point a ces puérilités, monsieur; non, j’ai un 
plus noble but; je ne prétends pas servir les hommes dans 
leurs passions dévergondées, je veux plutét les soulager dans 
leurs infortunes. 

Auriez-vous fait un traité de morale? 

Monsicur, je n’ai point le talent d’écrire; ce privilége est ré- 
servé aux hommes célébres comme vous qui ne savent pas 
faire autre chose, et c’est ce qui fait que je me suis adressé a 
vous pour annoncer le merveilleux spécifique de l’invention de 
M. Diquaine, dont je suis la veuve, et dont voici un échantillon. 

De qui, de M. Diquaine? 

Non, monsicur, de son vespetro. 

De son vespetro! et que voulez-vous que j’en fasse? 

Vous qui étes journaliste, monsieur, n’en pourriez-vous par- 
ler dans un de vos pr chains feuilletons?... 

Madame, le journal a ses annonces pour ces sortes d’objets: 
d’ailleurs, je ne m’occupe point de cela, et, si vous avez lu par 
hasard ce que j’écris, vous verrez que je fais plutét des nou- 
velles et des récits que des annonces dans mes feuilletons. 

C’est pour cela que j’ai compté sur vous, monsieur; ne 
pourriez-vous pas parler de mon vespetro dans une de vos 
nouvelles? 

Ma foi, madame, cela me parait difficile. 

Ah! vous y mettez de la mauvaise volonté. Je vous jure, 
monsicur, il n’y en a pas un oli vous n’eussiez pu en parler 
favorablement. 'Tenez, par exemple, monsieur, dans votre 
feuilleton sur les malheurs du Champ-de-Mars, au moment ou 
la jeune fille évanouie est emportée par l’officier. Au lieu de 
lui donner de l’éther, vous auricz pu mettre: On lui donna 
quelques gouttes du fameux vespetro du sieur Diquaine, dont 
la veuve posséde encore le secret, rue du Four, 7, et la jeune 
fille reprit a l’instant tous ses sens et toute sa force. 

Pardieu, madame, vous avez raison, et, a la premiére jeune 
fille foulée aux pieds dont j’aurai a raconter l’histoire, je ne 
manquerai pas de parler de votre vespetro. 

Vous n’auriez pas besoin d’attendre si long-temps, monsieur, 
car mon vespetro est bon pour les maux d’entrailles, les maux 
d’estomae, les coliques, les douleurs dans les chevilles et les 
chutes de cheval. C’est encore une liqueur fort agréable, et 
qui remplace avec avantage le curagao et l’anisette, a la fin 
d’un repas; l’ambassadeur de Turquie ne boit pas autre chose, 
et il s’en trouve a merveille. Je viens de lui en expédier 
trente-six bouteilles pour sa semaine, dont en voici une que je 
vous prie d’accepter comme témoignage de ma reconnaissance 
pour la promesse que vous m/’avez faite de parler de mon 
vespetro. 

Madame, c’est une plaisanterie que je..... 

Monsieur, quand je vous l’offre, c’est de bon ceeur, et il y en 
aura toujours a votre service, rue du Four, 7, chez la veuve 
Diquaine, fournisseur breveté de l’ambassade turque, pour le 
vespetro. 

Et sur ce, elle salua et s’esquiva sans que je pusse lui ren- 


Vrai Dicu! m’éecriai-je quand je fus seul, "homme de lettres 
est destiné, dans notre époque, a de singuliéres propositions! 
Et, tout en réfléchissant sur ce qui m/arrivait, je me demandai 
s’il n’y avait pas la un sujet d’observations, et, tout au moins, 
de feuilleton. Cela me remit en mémoire que ce n’était pas la 
premiére fois que parcilles choses m/’étaient arrivées, et je re- 
grettais que les visites ne continuassent pas pour me donner 
matiére 4 découvrir jusqu’ot peut s’égarer la prétention hu- 
maine, lorsque mon domestique entra et me remit la lettre sui- 
vante. Sur l’honneur, elle est vraie, et j’en ai remis l’original 
a l’imprimerie, afin que personne ne pit m’accuser d’exagéra- 
tion. Car c’est une des préventions de notre époque de s’ima- 
giner que les écrivains, lorsqu’ils tracent un portrait grotesque, 
ne font que caricaturer leurs modéles. Je n’ai pas changé une 
lettre ni une virgule a cette lettre. La suscription en était 
ainsi congue: 

A Monsieur monsieur Frederich Soulier auteur. 

Rue 

Seine Pressé. 
‘Paris, le... 1837. 

“Mon cher monsieur Frédérich Soulier, je vous écris la pré- 
sente pour vous prier, en méme temps, si vous voulez bien 
avoir la complaisance de me faire quelque chapitre, de galan- 
terie dans les sentimens gaie, promenade galante, et des en- 


Paris 


Roze quele me dize que je sai bien lapiécier, que je puisse la 
convaincre de mon attachement pour étre le plns heureux des 
étres, et jouir de la félicité des anges, et le paradis serait pour 
moi sur la terre. 

“Mon cher monsieur Frédérich, comme j’ai lu de vos ro- 
mans, j’ai aprécier que vous étiez un homme d’esprit; a vous 
dire le vrai, il ya beaucoup de luxe et de loquence, et cest trés 
saillant, cest tout tafait les ouvrages qu’il faut pour former l’e- 
sprit d’un ouvrier, et quante amoi qui suis un simple ouvrier, 
je ne pourrait jamais payer le montant d’un de vos ouvrages, 
et comme vous les avez vendu le moins trois ou quatre mille 
franes, les chapitre que vous me ferait, je vous donnerait ce 
qu’il vous faut, et vous ajouterez cela dans vos romans, Vous 
me ferait un sensible plaisir, je vous en conjure, il ne dépend 
que de vous de me tirer tout tafait de dans l’orniére de l’igno- 
rance, pensée en vous méme, a table ou bien avee une char- 
mante demoiselle, cest bien plus beau de lui dire des choses 
agréables comme vous, comme on m’a dit que saviez si bien 
conté florette, que vous savez l’art de charmer le sexe, et com- 
me moi quante on ne dit rien, on dit voila un sot, et une Ane, 
il lait la comme une pierre sans rien dire, je vous en prie ob- 
ligée moi, je fut chez vous je ne vous ai pas trouvé, et je tra- 
vaille toute la semaine, j’irai vous voir le dimanche 25 du cou- 
rant et faite moi une promenade galante, et entretien dans un 
bal, les maniérre pour plaire charmer une vierge angélique qui 
eu un sourire enchanteur, une amabilité séduisante, et des pe- 
tits zeux fripon, et jolie comme un ange. Je finis en vous 
honorant de mes plus tendres respect, recevez mes salutations 
les plus respectueuses, votre tout dévoué serviteur. 

‘‘Mon adresse est rue de... serrurier, faubourg Saint-Antoine, 
a Paris.” 

Quand j’eus achevé cette lettre, je ne sais si j’étais honteux 
ou si j’avais envie de rire. Voila done ce que nous appelons la 
gloire! voila ou nous ménent les rudes labeurs de nos veilles, 
a étre jugés tout au plus bons a vanter les livres de messieurs 
tels et tels et le vespetro de madame Diquaine, et a faire des 
déclarations amoureuses pour triompher de la vertu du made- 
moiselle Rose! Et sur ce, je me sentis pris d’un horrible dé- 
couragement. Je saisis ma plume, et fus sur le point de la 
briser, lorsqu’une nouvelle interruption m’arréta. Cette fois, 
on m’annonga un nom qui avait quelque chose de bien sonnant 
par lui-méme et par le titre qui le précédait: M. le chevalier de 
Fanion. 

Je vis entrer un beau grand monsieur qui me salua, et qui, 
aprés les premiéres politesses, se pencha vers moi en s’appuy- 
ant sur le bras de mon fauteuil. 

Ma visite, monsicur, n’est pas tout-a-fait désintéressée, me 
dit-il. Je désirerais vous prier de vouloir bien rendre compte, 
dans un de vos excellens articles, d’un établissement industriel 
que j’ai fondé au moyen d’une association, dans le département 
de... et l’arrondissement de... Cet arrondissement était com- 
plétement dénué d’industrie, et j’ai voulu y ramener la vie et 
la prosperité. 

Voila un noble but, monsieur. 

La population, monsieur, m‘en est fort reconnaissante; mais 
il y a partout des méchans qui cherchent a détruire le bien que 
veulent faire les honnétes gens. 

On a prétendu que mon établissement était une spéculation, 
grace a laquelle je voulais me faire une réputation usurpée de 
bienfaiteur de ’humanité. 

Je n’ignore pas, monsieur, que l’envie est ingénieuse dans 
ses moyens de nuire. Et a quoi puis-je vous étre bon? 

Mon établissement mérite d’étre visité, et je voudrais vous 
prier de vouloir bien l’examiner en détail, et d’en parler dans 
un de ces articles pleins de haute raison qui sortent de votre 
plume. 

Pardon, monsicur, mais votre établissement est situé bien loin 
de Paris, et c’est un voyage que je ne pourrais entreprendre. 

J’avais prévu l’objection, monsieur, et j’ai apporté avec moi 
jtous les documens nécessaires; ¢’est un travail préliminaire 
que j’ai jeté sur le papier, et qui vous guidera si vous voulez 
le consulter. 

Monsieur, je suis fort ignorant en pareille matiére. 

Veuillez le lire, monsieur, et j’ose croire qu’il vous éclairera, 

Puisque cela vous est agréable, je le ferai; mais je ne vous 
promets pas d’en tirer le parti que vous me demandez. 

A vrai dire, monsieur, ce travail est presque complet, et il 








trevue, déclarations un peut teudre, quante j’irais voir ma jolie 


| suffirait d’y ajouter quelques phrases et de le signer. 
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' ane: an aa 
Cette circonstance m‘alarma, je pris le roulean que m’offrait 
M. le chevalier, et je lui répondis:—J’aurai ’honueur de vous 





écrire pour vous dire ce que )’en pense. 

Or, voici ce que jepense et ce que j’écris publiquement a M. 
de Fanion: “En outre du travail que vous m’avez remis et qui 
semble prouver que votre entreprise est un bienfait pour le pays | 
et a obtenu un suceés immense, grace a l’intelligence, au désin- 
téressemeut et a l’activité du directeur; j’ai trouvé une circu- 
laire aux éleeteurs municipaux de votre arrondissement qui me 
prouve que mon article n’eat été qu'un prospectus d’élection. 
Je ne sais si les affaires de votre établissement vont bien; mais 
i] y avait dans le dit rouleau trois ou quatre protéts qui me mon- 
trent que les votres sont en trés mauvais état. Je vous pré- 
viens done que j’ai déposé votre loge chez mon portier, et que 
vous pouvez l’y faire reprendre pour le faire signer par qui 
vous voudrez, en ayant toutefois le soin de n’y rien oublier.”’ 

Et je me dis a moi-méme: Eh bien! puisque les ridicules et 
les vices, au lieu de se cacher, veulent bien venir poser aussi 
effrontément devant nous, profitons-en et dessinons-les si nous 
savons, Des ridicules et des vices, voici des souvenirs qui ne 
nous manqueront jamais. 


| 
{ 
| 


LE CHEVEU BLANC, | 
(Suite et fin.) 





De retour en Normandie, Guy d’Albrot traversa Rouen, ot | Guillaume, comme on en voyait le dessin sur la fameuse 
il subit cette courte détention, 4 lui infligée par le sire André || tapisserie de Bayeux. Anglais dans le ceur, il attribua d’abord 


de Mauny. II désira revoir les lieux ou il avait été jeune et 
I] sé persuadait que jeunesse et beauté reviendraient la 


beau. 
ou elles avaient germé et fleuri pour lui. Les fiefs de son pére 


étaient échus a la couronne de Frauce, qui put en disposer a || 
sa guise. La plus forte portion appartenait a une noble dame, || 
veuve d’un haut et puissant chevalier. Le batard de messire || 
d’Oudales ne songeait que faiblement a en appeler de l’arrét 
qui le privait de son héritage, car il avait rapporté de grandes ! 
richesses de l’Orient. Fouler encore les pelouses des vallées | 
de la Seine, réver de nouveaux sur les coteaux de Saint-Vigor | 
et de Gonfreville, voila tout ce qu’il en réclamait pour le moment. } 

Il y était un jour, lorsqu’il vit venir a lui une troupe juponnée | 
de jeunes femmes, toutes couvertes de vétements de deuil. I); 
ne douta pas que celle qui marchait en téte et qui portait le) 


| 
| 
voile et les cordeliéres de veuve, ne fit la maitresse actuelle | 


| 
du chateau d’Oudales, et les autres ses dames suivantes. J] } 
se tapit derriére une haie pour les laisser passer, mouvement de | 
pudeur et de timidité qui tenait sans doute a son habitude des) 


Mais justement les dames s’assirent dans| 


usages orientaux. | 


cet endroit pour se reposer, et causérent pour se distraire. 

Il cut tout le temps d’admirer la jolie figure de la chatelaine 
et son esprit raisonneur et subtil. Ce fut pour son malheur, 
car ses soixante ans et ses grandes découvertes dans les sciences 
physiques ne le garantirent pas d’une passion folle et effrénée. 
I] devint amoureux comme on J’est a vingt ans, lorsqu’on joint 
@ un ceur ardent une téte exaltée. C’était son premier amour, 
ce fut un transport, un délire. 

Je crois vous avoir dit que sa vieillesse n’était semblable a| 
nulle autre. En effet, soit que ses tentatives de jeunesse durable | 
eussent eu un commencement de réussite, soit que sa vie simple | 
et studieuse l’etit mis a l’abri des passions vulgaires, ses traits | 
étaient moins marqués, ses rides moins prononcées qu’on ne| 
letit attendu de son 4ge. Un ceeur vierge battait dans la poi-| 
trine du vieillard, et une imagination de jeune homme se 
débattait sous ses cheveux blancs. 

Selon la coutume, suivie presque généralement en France a 
cette époque, la veuve possédant fiefs du roi, son deuil accompli, 
devait se remarier, sous peine de décléance. Guy d’Albrot se 
mit en téte de rentrer par cette porte dans les possessions de 
son pére. Voulant plaire et essayer du damoisel, il quitta son 
cafetan, se fit vétir par les plus renommés tailleurs; il eut un 
justaucorps de fin drap, a poitrine bombée, a bandes de velonrs; 
des manches de toutes sortes, des manches doublées, des man- 
ches fourrées, des manches pendantes, des manches de rechagne, | 
enfin trente-six pairs de manches, comme on disait alors; il eut, 
des aiguillettes de rubans pour retenir ses hauts-de-chausses, | 
enrubannés aussi, et un chaperon a plumes, garni de martre de, 
Sibérie. I) se para, s‘attifa, s’aromatisa, chercha de nouveau | 
et avec plus d’ardeur que jamais un moyen de se rajeunir, et 
aprés avoir longuement et cabalistiquement interrogé encore | 
l'art occulte et les livres de magic, il n’en trouva pas de meil-| 
leur que de couvrir ses cheveux blancs d’une poudre blonde, | 
qui avait été forten usage au siécle précédent, et dont quelques. 
jeunes seigueurs des deux cours cherchaient a faire revenir la! 
mode. (Les calvardines ou perruques ne furent inventées qu’a_ 
Ja fin du régne suivant.) 

Dans cet équipage, il se présenta. La dame se plut d’abord 
d sa conversation instructive et variée, et]’aima pour compagnie. 
I] savait tant! il avait tant vu! Puis, elle admira ses beaux 





traits et la noble expression de sa figure, qu’elle croyait altérée 
seulement par le soleil de Turquie et la fatigue du voyage. 





|approchant de si belle dame. 


‘de guerre, et du roi anglais Henri VI, auquel la chatelaine 


1838, 
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Sans le croire de premiere jeunesse, elle était loin de soupcon-| 
ner son Age véritable; il y avait tant d’amour dans ses yeux!) 
Pour une douzaine d’années qu'elle lui supposait de plus qu’a 
elle, repousserait-elle Vhommage d’un homme riche, galant et. 
plantureusement doué de fines connaissances acquises, d’un| 
homme qui n’employait ses trésors et son savoir qu’a soulager | 
et consoler tout ce qui l’approchait? Car Guy d’Albrot était 
bon et bienfaisant, et de plus la premiére dame d’atours de la 
belle veuve lui fit remarquer qu’il avait les mains petites et fort | 
blanches. Enfin, j’ignore si quelque philtre agissait; mais elle | 
paraissait gentiment disposée a faire remettre en sa faveur ses 
habits de deuil dans ses voffres, lorsque survint grande mésa-| 
venture, | 

Les Normands du Roumois et du pays de Caux commengaient | 
a se fatiguer du joug anglais, auquel ils n’étaient plus accou-| 
tumés. On renforga les garnisons de Quillebeuf et de} 
'Caudebee, et des troupes se tinrent échelonnées le long des| 
deux rives de la Seine. Le sire de Mauny, avec ses archers, | 
| vint se poster jusqu’au bourg de Saint-Vigor. 
| Ayant entendu parler de la beauté de la dame d’Oudales, il) 


|| se rappela avoir connu le défunt chevalier son époux, et crut} 


que les convenances exigeaient qu’il fit un visite au chateau. 
Il y trouva I’heureux couple en téte-atéte, dans un grand cabi- 
net décoré de tentures de haute lice et de peintures sur émaux, 


‘qui représentaient la conquéte de l’Angleterre par le duc 


a Ja vue de ces peintures l’espéce de frisson dont il fut saisi en 
Il ne pouvait en accuser la 
température, car la chambre était bien close et pourvue d’6te- 
vent et de chauffedoux. Mais, quand il fixa un @il plus attentif 
sur le compagnon de la chatelaine, malgré ses beaux affiquets 
et sa poudre jaune, il crut reconnaitre en Jui le vieillard sarra- 
sin, son captif échappé, et se ressouvint de la premiere 
impression que lui avait fait éprouver le regard de cet homme. 

Grande fut sa surprise de la retrouver la! Cependant il se 
remit; et comme l’heure de vépres arrivait, la belle veuve fit 
apporter des chandelles de cire du Mans; puis les pages servi- 
rent, sur une petite table, des conserves d’épine-vinette, des 
confitures, de fines patisseries de Caudebec, des vins épicés, 
miellés, herbés et du clairet. La premiére dame d’atours 
arriva pour surcroitre Ja compagnie. On devisa de religion et 


s’intéressait, parce que c’était encore un enfant, et du roi fran- 
gais Charles VII, que la dame d’atours avait vu sur la Loire, 
mais qu’elle n’aimait pas, prétextant qu’il avait les jambes trop 
courtes. Et aprés toutes ces belles raisons, on en vint a parler 
d’histoires amoureuses. 

Guy d’Albrot se remémora tout d’abord le capitaine des 
archers de Rouen, et il en ressentit une dure émotion; mais il 
songea que celui-ci ne pouvait le reconnaitre. Cependant il en 
était trouble et parlait peu, sinon a demi-voix et en se penchant | 
sur le fauteuil de la gentille veuve, qui répondait a ses tendres 
propos par de tendres regards, car elle ne prenait plus soin de 
cacher sa préférence. 

La dame ett été moins jolie, que probablement le sire de 
Mauny serait de méme tombé amoureux d’elle subitement: car 
tel était communément son genre de maladie. Mais, la trouvant 
si pourvue d’attraits, il ne put supporter l’idée d’un pareil rival; 
la colére lui en prit, et il annonga qu’il allait narrer l’aventure 
singuliére d’une jeune beauté navrée d’amour pour un vieillard. 

La chatelaine rit beaucoup de l’annonce; la daine d’atours 
déclara le fait impossible. 

Oui, mesdames, ajouta le jeune archer, amoureuse, non d’un 
vieillard grisonnant, mais d’un vieillard dont le front ridé 
comme écorce de chéne, est couvert de cheveux fins comme 
soie et blancs comme neige! 

A peine il entamait son récit, qu’il rencontra le regard de 
Guy d’Albrot. Il se troubla un instant, puis se remit et essaya 
de dire la rencontre des archers et du vieillard sarrasin sur la 
grande place de Rouen. Alors il balbutia et se troubla de 
nouveau, car il venait encore de recevoir l’atteinte de ce regard 
indéfinissable. Détournant la téte, et pressant son débit, il se 
hata de parler d’une jeune et belle chatelaine, aux blanches | 
mains, au col de cygne, et du déguisement de "homme au| 
cafetan. Cependant, en parlant, il palissait et rougissait tour | 
a tour, et se sentait tressaillir; car, quoi qu’il en eat, malgré | 
lui, par un mouvement involontaire, forcé, ses yeux se tournai- | 
ent sans cesse vers le galant suranné, et sans cesse rencontraient | 
son regard fixe, immobile, pénétrant! Obstiné dans sa méchante 
entreprise, i] poursuivait néan-moins; mais, lorsqu’il en revint| 
a railler en ricanant les cheveux blanes du vieillard, son rire, 
contre sa volonté, augmenta de force, se prolongea, prit un | 
caractére effrayant et convulsif qui lui coupa la parole, et ne 
cessa qu’en laissant le narrateur plongé dans une sorte de 1é.| 
thargie. 








serve de mort subite! 


Comme il est pale! dit la veuve. Saint Christophe le set 


Le rire lui sied bien mal, ajouta la dame d’atours: il n’eg, 
pas joli quand il montre ses dents. 

La chatelaine lui donna des essences a respirer, et, quand jj 
recouvra la raison, elle le fit reconduire a son logis de guerre, 
Le lendemain, elle dépécha un page pour savoir de ses noy. 
velles; le surlendemain, le sire de Mauny vint lui-méme pou, 
l’en remercier; mais il ne l’aborda qu’aprés s’étre assuré qu'elle 
était seule. Sur-le-champ, il s’expliqua clairement au sujet dy 
vieux Sarrasin. Elle rit beaucoup ou feignit de rire, et refusg 
de croire a la réalité de ses cheveux blanes. Cependant, ay 
départ du jeune capitaine, la veuve resta pensive et soucieuse, 
Elle y révait déja la veille, car, dans l’histoire entortillée, 


'| contée a demi par le sire de Mauny, elle avait cru déméler son 


intention. Sa résolution fut prise d’éclaircir l’affaire le plus 
t6t possible, mais sans nullement se compromettre. Ruse de 
femme vaut bien science magique. 

A Vheure accoutumée ou Guy d’Albrot, le pas leste et la téte 
haute, se présentait au chateau, galamment vétu, gentiment 
coiffé, musqué, vermillonné comme a son ordinaire, il apereut 
la dame a son baleon, et, comme il 6tait son chaperon pour [a 
saluer avec courtoisie, une chambriére contrefaisant la mala. 
droite, du balcon opposé, comme par mégarde, lui répandit une 
large chaudronnée d’eau tiede sur Ja téte. Qui resta confus 
et pantois? Ce fut le pauvre vieillard, au coeur jeune et 4 
Vimagination folle; car l’eau avait entrainé dans sa chute toute 
la poudre jaune, et ses cheveux avaient été mis a nu dans toute 
leur blancheur! La chatelaine poussa un cri, et se retira da 
baleou. Guy d’Albrot proféra un long gémissement et sortit 
du chateau. Mais il en sortit en jurant de se venger, non de 
la belle veuve qu’il chérissait toujours, mais de l’insolent 
archer, la seule cause de sa cruelle mésaventure, et qui sans 
doute espérait en profiter. I] avait méprisé le cheveux blanes 
du vieillard, et le vieillard s’écria:—Malheur a lui!...et malheur 
lui advint. 

Le sire de Mauny ne tarda pas a suecéder a Guy d’Albrot 
dans les bonnes graces de la chatelaine d’Oudales, quoique la 
premiére dame d’atours etit fait observer a celle-ci qu’il avait 
un e@il plus grand que l’autre. De temps en temps pourtant, 
elle donnait des regrets a son ancien poursuivant, car le nov- 
veau était loin d’avoir un langage aussi récréatif et un ceur 
aussi tendre; mais, quand elle essayait d’en dire un mot, le 
capitaine lui répondait par tant de risées et de gaberies sur 
age et sur les cheveux blancs du pauvre homme, que la cha- 
telaine en devenait toute honteuse et se taisait. 

Mauny n’avait d’abord vn dans sa liaison avec la jolie veuve, 
qu’une affaire d’amourette; mais, quand il-vint a y songera 
loisir, il caleula qu’un meriage de ce cdté pouvait le faire riche 
et puissant seigneur, lui qui ne possédait en fief, et non sans 
redevance, que son cheval de bataille, sa cuirasse et son hoc- 
queton brodé. Il devint de plus en plus convoiteux de la pos- 
séder, elle et ses domaines. 

Un soir, sa tendresse se montra si vive et son amour si im- 
patient, que la bonne dame, mortifiée au fond du ceeur de se 
voir contrainte de changer si promptement d*ami, comprit bien 
cependant qu’il fallait se décider, l’amour et les lois du roy- 
aume l’exigeant. Elle demanda au jeune requérant trois jours 
de réflexion, lui donnant rendez-vous dans son oratoire, a la 
nuitée tombante du troisiéme jour, et par un sourire bien ten- 
dre, laissant entrevoir que sans doute la décision ne lui serait 
pas contraire. 

Le lendemain matin, comme le sire André de Mauny se mi- 
rait complaisamment dans une glace de Venise, souriant a sa 
bonne mine, a sa jeunesse (car il n’avait guére encore que 
trente ans), et qu’il examinait avee orgueil son abondante et 
noire chevelure, il recula tout-a-coup de deux pas d’un air de 
stupéfaction, puis se rapprocha de sa glace, l’interrogea de 
nouveau et avec anxiété. Il ne s’abusait point. C’était bien 
un cheven blane qu’il venait de découvrir, la, sur son front! 

Ah! fit mon auditeur en se redressant sur le ballot qui Jui 
servait de siége; car, depuis quelques minutes, il m’écoutail 
dans une position semi-horizontale, presque a la renverse. 

Le premier cheveu blane nous cause toujours une emotion 
pénible, car il semble annoncer l’arrivée prochaine de ses com 
pagnons. C’est le fourrier qui vient préparer la place pou" la 
troupe. Mauny se ressouvint de tous les joyeux propos quiil 
avait débités sur les cheveux blancs, et ne se soucia pas de 
laisser le sien, exposé aux regards de sa belle, en parade, sur 





le devant de sa téte. Il écarta done soigneusement les autres; 
jie saisit avee adresse et le tira vivement; mais, a sa profonde 


‘épouvante, le cheveu s’allongea sans se briser. Une secouss 


‘plus forte ne fit que lui donner une longeur plus grande. le 


malheureux se sentit défaillir. Revenu a lui, il songea ale 
faire disparaitre par un autre moyen; il pri‘ des ciseaux; mas 
en vain il y mit toutes ses forces, les ciseaux s’ébrécherent su! 
le cheveu, sans |’entamer, mais non sans l’allonger encore! 
comprit alors qu’il se trouvait sous l’influence de quelque 5” 
tilége, et devina facilement quel était le sorcier. 

Pour faire rompre le maléfice, il alla trouver Jean de Bou 
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bon, abbé de Saint-Wandrille, qui passait a cette époque pour 
un grand exorciseur et conjurateur de démons; l’abbé trouva 
Je cas grave, et lui ordonna de se plonger d’abord dans les 
ondes miraculeuses de la fontaine de Notre-Dame de Caillou- 
ville. Il obéit, plaga méme sa téte sous la nappe d’eau, qui 
par sa force répulsive entraina quelque peu le cheveu avec elle, 
ce qui ne l’accourcit point. 

A la suite de cette préparation, l’abbé le fit communier, et, 
aprés diverses cérémonies, ayant aspergé son front d’eau be- 
nite, il prit le cheveu, le plus prés possible de la racine, puis 
pronongant les paroles de |’exorcisme, par un mouvement de 
bas en haut, il tira lestement le cheveu qui, obéissant a Ja main 
qui l’enlevait, la suivit, mais sans rompre. L’abbé fut attéré; 
chacun des moines, pour vérifier le fait, tira d son tour, et Mauny 
rentra au logis, désolé, consterné et avec son cheveu trois fois 
plus long qu’auparavant! Ainsi se passa le premier jour. 

La fiévre l’avait saisi, il s’était couché. Dans les agitations 
de son sommeil fi¢vreux, chacun des soubresauts, des mouve- 
ments désordonnés qui faisaient ramper et bondir sa téte sur 
Voreiller, allongeait de plus en plus le fatal instrument de sa 
honte et de son supplice! A son réveil il s’en trouva enlacé, 
garrotte; le cheveu serpentait autour de son front, de ses mem- 
bres et de son corps! Exalté de rage, il se jeta hors du lit, et 
dans son transport, tirant a lui a tours de bras, il essaya de le 
casser, de l’user, d’en voir la fin! et le fatal cheveu, souple et 
in¢puisable, grandissant tonjours, toujours s’allongeant, s’¢- 
tendait en nombreux replis sur le plancher, fin comme soie et 
blanc comme neige. 

Quand il en vit l’amas a ses pieds, la crainte d’étre surpris 
calma son délire. I] réfléchit et se rappela que d’aprés la 
croyance commune, celui-la seul qui avait jeté le sort, pouvait 
ledetruire. 1 résolut d’aller trouver Guy d’Albrot, de l’atten- 
drir par ses priéres, puisqu’on le disait sensible et compatis- 
sant, et, sil résistait, de le contraindre a faire le signe de la 
croix, apres quoi, il lui enfoncerait sa dague dans le ceur, et 
serait vengé du moins! Mais il eut beau parcourir les alen- 
tours et demander partout des nouvelles du vieillard; celui-ci 
avait quitté le pays depuis quelque temps, et personne ne 
pouvait savoir ce qu’il était devenu. Ainsi se passa le deux- 
ieme jour. 

Commenga cette troisiéme journée a la fin de laquelle une 
decision amoureuse pouvait rendre le sire André de Mauny pos- 
sesseur d’un des plus beaux fiefs de Normandie et d’une des 
plus belles femmes du royaume! 

Mais comment oser se presenter devant elle avec le signe de 
réprobation qui ne pouvait que lui attirer les moqueries de la 
veuve? Il espéra encore pouvoir le détruire; il l’essaya par 
la flamme; il le mit sur un brasier ardent, qu’il attisa, qu’il en- 
tretint lui-méme; mais, semblable a l’amiante pure, il en retira 
lecheveu maudit, non moins souple, non moins soyeux, mais 
plus blanc peut-Gtre qu’auparavant! Il le plongea dans le vin- 
aigre; mais cette substance avec laquelle, selon nos conteurs 
de grandes histoires, Annibal avait dissous les rochers des 
Alpes, fut impuissante contre le cheveu! II appela a son aide 
un physicien qui employa tour a tour les agents les plus des 
mcieurs et les plus corrosifs, qui tenta de le trancher par la 
lime et par la scie; la scie et la lime s’émoussérent dessus, 
qui entreprit de le briser entre l’enclume et la hache, mais la 
hache seule se brisa. ‘T'ous fut vain! 

Enfin, ’heure marquée par la chatelaine approchait:—Peut- 
étre, se dit-il, ce charme qui me fait malheuré et ensorcelé, 
cessera-t-il plus tard de lui-méme, s’il plait a Dieu! 

Ilse disposa a partir; mais il était si pale, si défait, ces 
trois jours avaient tant ravagé sa bonne mine, qu’a son tour il! 
lui fallut se bien attifer et vermillonner, pour réjouir encore les | 
yeux de sa belle d’une apparence de jeunesse et de santé. Puis 
ilmit en paquet son cheveu, qu’il roula entre ses mains, et 
qw'il cacha soigneusement dans la coiffe de sa toque, laquelle 
il fixa par une mentonniére. I] se mira alors de nouveau dans 
sa glace de Venise, et Vespérance lui revint. Le temps le 
pressait; il monta a cheval et partit. 

A peine a-t-il dépassé le dernier enclos de Saint-Viger, que | 
‘amentonniére se dégrafe, un coup de vent s’éléve qui ren- 
Verse la toque, et le cheveu roulé va derriére lui s’attacher a 
wn buis son épineux qui borde la route. Le malheureux, par | 
ui mouvement brusyue, veut retenir son cheval, mais le cheval | 
dffrayé poursuit sa course avec plus de vitesse. 

Excité par les cris, les coups, les transports convulzifs de 
8on cavalier, sourd a sa voix, insensible au mors, il l’emporte 
‘vee une incroyable rapidité a travers les sentiers, les bois et 
les Montagnes, franchissant, d’un saut, les barricres, les fussés, 
les haies et les ravins, fumant, écumant, semblant a chaque 
obstacle redoubler encore de vigueur et de célérité, comme si 
Un etre invisible et surnaturel lui ett soufflé sa flamme, se fat 
attaché & sa croupe et l’etit aiguillonné. Et, pendant ce temps, 

Mauny épouvanté sent son cheveu blanc, toujours retenu au 
ulsson, se tendre, grandir, s’allonger sans relache. Devant 





qui étincellent sous les pieds de son coursier, et, a la longueur 
de sa route, il mesure Je nouvel accroissement de son cheveu! 
et, saisi de vertiges, il croit entendre bruire et tourner dans sa 
téte l’intarissable dévidoir qui alimente cette trame sans fin; 
et, lorsqu’il a atteint le sommet d’un coteau, et qu’il porte ses 
regards en arriére, sur la route qu’il vient de parcourir, il voit 
avec horreur, a la clarté de la lune, le cheveu blanc briller 
comme un fil argenté qui s’éléve du fond de la vallée jusqu’a 
lui; et lorsqu’il a regagné la plaine, il voit encore ce fil fatal, 
auquel est attaché son destin, luire en descendant du faite de 
la montagne. 

S’abandonnant enfin avec resignation a cette course impé- 
tueuse, qui, selon son idée, dure depuis plusieurs heures, il 
pense qu’elle va bient6t aboutir a la mer, et qu’il trouvera dans 
les flots la fin de sa vie et de son tourment, lorsque le cheval, 
qui a quelque habitude du logis, s’arréte tout court devant le 
vieux manoir des anciens comtes d’Oudales, et la, il meurt de 
sa fatigue. 

Revenu a lui, le pauvre amant contemple tristement le cha- 
teau. ‘Tout y semble annoncer le bien-aise et la joie. Dans 
la premiere cour, les pages et les valets vont et viennent avec 
des fleurs a leurs chaperons et font les préparatifs pour une col- 
lation de nuit. Et il entend murmurer:—II ne vient pas! Et 
a travers les vitraux coloriés du gentil oratoire, il voit trembler 
une douce lumiére. La, on l’attend, sans doute, pour lui an- 
noueer son bonheur! Il en est si prés! et il n’y peut aller! 
Oh! que la vengeance de Guy d’Albrot est terrible! 

Décontenancé, dolent, plus mort que vif, maugréant son mau- 
vais sort et surtout le vieux Sarrazin qui le lui avait fait tel, 
André de Mauny retourna sur ses pas, par les vallées et les 
montagnes, ramassant et rassemblant, arrachant aux charmilles 
et aux arbres, son cheveu blanc, siconsidérablement accrue. Et 
lorsqu’il le tint tout entier dans ses mains, il poussa de longs 
soupirs, et, certain qu’il lui fallait renoncer a la chatelaine, 
comme a la chatellenie d’Oudales, il résolut de mourir; car, 
pouvait-il se montrer désormais, Jui, naguére si railleur, méme 
devant ses compagnons d’armes, sans exciter leur risée? Il 
erra toute la nuit et les jours suivants encore, s’éloignant de 
plus en plus de sa dame, ne se nourrissant que de fruits sau- 
vages, de jorroises et de cernelles cueillies sur les buissons; 
puis enfin, comme il cétoyait la riviére de Seine, entre Caude- 
bee et Duclair, il y termina ses jours en se noyant. 

Repoussé par un effet de la marée montante qui se faisait 
sentir en ce moment, son corps atteignit au rivage opposé, et 
des deux cdtés du fleuve, le cheveu blanc s’enchevétra telle- 
ment dans les rochers a fleur d’eau qui existent en cet endroit, 
qu’il fut .quelque temps un obstacle pour la navigation; car nul 
choe de navire, quelque impétueux qu'il fut, ne put le briser. 
Enfin il se détendit assez pour laisser la liberté du passage, 
sauf le cas ou le mouvement des flots le fait remonter a leur 
surface. 
est l’obstacle qui nous retenait ce matin, audessus de Caude- 
bee, et vous connaissez maintenant la véritable explication de 
ce phénomene, 

J’entends, dit mon interlocuteur, poussant alors un soupir 
comme un homme débarrassé d’un poids qui l’oppresseit.— 
C’est une tradition du pays; mais il était temps qu’elle finit, 
car je viens d’apercevoir la fléche de la cathédrale de Rouen. 





UNE PASSION REELLE ET UNE PASSION 
FACTICE. 


Marie est une de ces femmes singuliéres que les époques 
comme la nétre semblent appelées a voir surgir fréequemment. 
Par une sorte de contradiction, en apparence bizarre, les siec- 
les d’analyse et de moquerie, de désenchantement et d’impuis- 
sance, récéleut des types de force et d’amour; comme si |’hu- 
manité avait toujours la méme somme de bien et d’espoir a 
dépenser: tandis que le ceur du plus grand nombre se glace 
ou se comprime, que l’ame de la foule semble se rapetisser, il | 
existe dans des retraites oubliées ou mystéricuses, des indivi- | 
dualités pleines de tendresse et de dignité. On dirait que la| 
vie qui se retire des inasses se réfugie avec toute va plénitude 

dans quelques sanctuaires inconnus. 

Mais le plus souvent ces organisations d’élite, loin de goi- 

ter un bonheur plus parfait, réesument toute leur énergie dans 

une immense faculté de clairvoyance, d’angvisse et de com- 

passion. 

Marie était restée indépendante et solitaire dés les premiéres 

années de sa jeunesse; indépendante par fatalité, solitaire par 

gout; la mort lui avait enlevé ses directeurs naturels; elle se trou- 
vait sans point d’appui et dédaignait tout influence étrangére. | 
Cette fierté provenait surtout des habitudes d’une enfance pré- 
coce et grave. Son pére, atteint, bien avant l’age de la cadu- 
cité, d’une maladie incurable, suite de ses nombreuses cam- 
pagnes militaires, prévoyait sa fin et la sclitude prochaine de 








Ui disparaissent les champs, les arbr¢s et les routes cailloutécs, 





. . . . A | 
C’est ce qui nous est arrivé aujourd’hui méme; tel 


soldat avait concentré sur cette jeune téte toute son expérience 
,et sasollicitude; et, sentant la mort impatiente qui le réclamait 
avant ]”heure, il tachait d’abréger, pour l’objet de sa tendresse, 
le temps d’insouciance et d’illusion qui précéde la vie. Le 
réve de ce brave et la seule grace qu’il demandat a Dieu, était 
de ne pas laisser sur cette terre une ame crédule que le monde 
aurait brutalement désabusée. 

|| Or, il arriva qu’un beau jour, aprés tant de sollicitude, la 
|jeune fille révéla par son langage une sensibilité virile, une 
| raison vive, un coeur préparé a toutes les atteintes; et le vieil- 
\lard put mourir sans trop d’amertume. Pauvre vieillard, il 
croyait avoir tout fait, parce qu’au lieu d’une enfant il laissait 
une femme éplorée ici-bas; comme si une femme était bien 
forte, comme si elle était bien initiée dans nos lois, dans nos 
meeurs, dans nos arrangemens! comme s’il n’y avait pas tou- 
jours quelque chose d’enfantin méme dans sa force, de puéril 
dans ses terreurs, et de dérisoire dans la protection qu’on lui 
accorde. D/ailleurs Marie s’était tracé une vie trop belle pour 
étre vraie; il entrait trop de bonheur dans ses réves pour 
qu’aucune déception n’y fut mélée; ses habitudes de nobles mé- 
ditations la disposaient fort mal a la pratique du monde. Ce- 
pendant il fallait s’y faire; bien que la réverie console quelque 
temps, et tienne lieu des joies et des affections réelles, il vient 
un jour ot le ceur du plus grave philosophe appelle les émo- 
tions de la vie extérieure. La haine et le dédain prématures 
auxquels on s’emporte contre la vie réelle, ne sont que des 
bouderies d’enfant. La misantropie d’une jeune téte n’a pas 
nse grande portée; aprés s’étre figuré la vie, on veut la res- 
sentir. 

Marie, a son entrée dane le monde, et sans avoir acquis cette 
expérience affx dépens de son ame et de sa réputation, fut as- 
sez heureuse pour savoir ce que valent les visages qui grima- 
cent, les procédés vulgaires de la coquetterie masculine, les 
regards langoureux, les mains brulantes et les phrases fleuries. 

Aussi, Marie, la belle et riche orpheline, la demoiselle libre et 
Sahs projets fixes, était le point de mire ou tendaient tcus les 
désirs. Marie riait beaucoup de cet empressement général; 
elle s’applaudissait quelquefois de la résolution qu’elle avait 
prise de se donner cette comédie bouffonne, au moins une fois 
par semaine, bien qu’elle contribuat beaucoup a lui faire pren- 
dre le monde en pitié. 

C’était vraiment dommage, pour tous les aspirans, que cette 
aristocratie d’intelligence et de sensibilité qui la rendait si in- 
domptable, car elle possédait réellement, en dehors de ses fa- 
cultés inappréciables, des avantages que les hommes les plus 
vulgaires auraient adorés, 

Parmi les adorateurs de Marie, se trouvait un jeune homme 
d’une haute famille, son éducation était du dernier raffinement, 
rien n’y avait manqué, et pour finir ce que ses parens avaient 
si bien commencé, le jeune homme lui-méme s’efforgait, par 
ses observations, par les premiéres épreuves de la vie, par un 
paralléle constant entre les notions qu’il avait regues et les 
choses qu’il voyait, a compléter les élémens nécessaires aux 
émotions d’une existence vaniteuse. 

Benjamin d’Estanges, opiniatre a l’étude et studieux a 
’excés, pouvait paraitre avoir quelque analogie avec Marie. 
On n’avait pas été sans remarquer cette similitude de penchans 
et d’inclinations, et cela était la source de mille conjectures; 
en effet, tous les deux jeunes, beaux, riches, bizarres, il y avait 
vingt chances de rapprochement pour une! 

Le monde voyait ainsi, et ne se trompait pas entiérement, 
mais ce qui modifiait et bonleversait ses prévisions, ce qu’il ne 
pouvait voir, et que peutétre il n’aurait pu comprendre, c’est 
|dues malgré Videntité apparente de leurs tendances et de leur 
‘gout, il existait une diflérence profonde, essentielle, qui les sé- 
| parait. Sans doute Benjamin d’Estanges passait des nuits 
sans repos sur des livres austéres; sans doute les méditations 
|des plus hardis penseurs lui étaient bien connues; mais savez- 
vous ce qu’il invoquait dans sa retraite, ce qu’il espérait de ses 
veilles et de ses travaux? 

Benjamin demandait a la science de lui faire une vie sans 
| obstacles, il ne lui tendait la main que pour étre introduit dans 
une sphére de gloire et de succés. II avait fait, depuis quel- 
|que temps la déclaration passionnée de son amour a Marie, et il 
'se gardait bien de contester le caractére qu’on lui prétait, l’al- 
ilure du philosophe étant, dans ce cas, une trop précieuse appa- 
rence pour qu’il cherchat a la démentir. 

A dire vrai, de tous les courtisans de Marie, Benjamin était 
jcelui dont elle endurait le plus volontiers l’admiration et l’éloge; 

















ce n’est pas qu’il fat moins homme du monde, moins compli- 
menteur, moins faux qu’aucun autre, mais il était plus fin, 
plus adroit, plus habile, ses flatteries étaient naturelles; il la 
courtisait en parlant son langage. 

Marie s’abandunnait au charme de cette sympathie; elle son- 
geait aux chances d’une union avec cet homme qui, le premier, 
savait lui parler d’amour, sans étre a ses yeux ridicule ou men- 
teur. 








sa fille. Veuf depuis la naissance de cette enfuit, ce vieux 
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Benjamin avait mis son amour-propre a régner en maitre sur 
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le sort de Marie; et ne oublions pas, chez homme én monde, lh 
Yamour-propre est la passion dominante, ceci doit nous le||é 
prouver. \ 
Marie était belle, intelligente, riche; il l’aimait autant qu’il 
pouvait aimer, tout contribuait done a le faire arréter dans sa | 
course comme ayant atteint son but. {| 
Marie, séduite, n’apportait plus d’obstacles: le mariage fut 
bientét résolu, conclu, arrété...Hélas! & mesure que le jour de, 
cette union était plus prochain, Marie devenait plus mélanco-|| 
lique; une anxiété inexprimable venait troubler toutes ses joies! | | 
Alors, elle se regardait comme le jouet d’un réve, la dupe | 
d'une illusion grossiére; cette angoisse devint une torture in- | 
“Non, non, répétait-elle au moment méme de 
as; c’est par faiblesse, | 


supportable. | we 
signer le pacte indesteuctibte, je ne dois p | 
par entrainement que j’agis, mon Dieu! mais cette faute ameé- 
nera son malheur et le mien; malheur irréparable! faiblesse 
criminelle!”” Et ces pensées améres |’affaiblissaient au point | 
qu’il fallut la soutenir pour la cérémonie; elle ne voyait rien 
de ce qui était autour d’elle, elle n’entendait que sa conscience, | 
qui lui disait: *Arréte! il y a un monde entre vous!” 

Il y avait déja un out prononcé; alors, il lui fut demand bt | 
“Marie d’Ertouville consentez-vous a prendre en légitime ma-| 
riage Georges Benjamin d’Estanges?”” On attendit quelques | 
minutes, sa paleur était effrayante; enfin un non craintif et re- 
pentant glissa entre ses lévres. 

Le premier mouvement de Benjamin fut le geste d’un hom- 
me humilié, dédaigneux et violent tout a la fois; le second plus 
visible, celui d’un amant dont le ceur vient d’étre brisé et qui 
se venge en pleurant. 

Pendant un mois, le monde en fit un sujet de glose et de 
scandale; un refus si étrange ne s’expliquait que par le carac- 
tére bizarre, et les fagons inconvenantes de Mile Marie d’Er- 
touville. Refuser M. d’Estanges! c’était déja une chose in- 
ouie; mais accompagner ce reius de l’affront le plus sanglant! 
cela fut déclaré impardonnable et digne d’une éclatante répara- 
tion. La nature et l’isolement de l’offensenr rendaient toute- 
fois la vengeance assez difficile. On suivit avec le plus vif 
intérét la marche de cette affaire; chacun voulut ouvrir des 
paris pour le triomphe de sa conjecture, et tous furent désap- 
pointes. 

Le lendemain de cette scéne, Marie trouva sur sa toilette un 
billet dont les reproches pleins de douceur et de sensibilité 
V’émurent vivement. 

En peu de temps, M. d’Estanges fut réintégré dans les bon- 
nes graces de Marie; il reprit son rang, sa place, son empire, 
comme si rien ne s’était passé. 11 eut un duel avec un de ses 
meilleurs amis, M. de St-Alphonse, un jeune fat qui avait don- 
né de l’accident dont il s’agit, une interprétation malveillante; 
les conséquences du combat n’avaient été nullement lamenta- 
bles, et Benjamin avait un titre de plus a l’admiration de son 
amie. 

Aprés beaucoup de petites médisances, de petites noirceurs, 
le monde finit par s’habituer a ce retour; seulement on riait 
quelquefois tout bas de la résignation et de la persévérance 
toute chrétienne de d’Estanges. Celui-ci, depuis sa réintégra- 
tion, devint un modéle de douceur et de modestie; tout ce qui 
pouvait servir a faire valoir les avantages, a faire briller les 
talens de Marie étaient par lui mis en usage avec un soin, un 
gotit et une abnégation vraiment sublimes. On a beau dire, 
l’étre qui nous admire et qui met son génie a nous faire ad- 
mirer exerce, sans qu’on s’en doute, une prodigieuse influence 
sur notre pauvre nature. N’a-t-on pas vu toujours des médio- 
crités les plus désespérantes devenir amies des intelligences 
Jes plus belles par le seul secours d’une admiration fanatique 
et absoluet?..... Ainsi faisait Benjamin pour la jolie réveuse; il 
se rendait a tous ses avis; il épousait ses convictions, parta- 
geait ses principes et ses levtures; tous les trésors de la litté- 
rature allemande étaient supérieurement déroulés aux yeux et 
a l’esprit de Marie; ses sympathies étaient largement satis- 
faites; elle ne pouvait rien désirer qui ne fait accompli. Chez 
Benjamin, l’homme du monde sembl|.it étre absorbé: ce n’était 
plus qu’un ceur ardent gagné aux caresses angéliques d’un 
amour céleste; toute cette verve bouillonnante et prétentieu- 
se d’autrefois avait fait place a des épanchemens naifs et se- 
crets. La magnificence de son imagination ne se révélait plus 
que dans l’intimité; il se reprochait méme son éclat, ses sail- 

lies et !a franchise de ses inspirations passées, comme autant 
de sacriléges de l’orgueil. 

Marie était d’autant mieux subjuguée par ce changement, 
que Benjamin prenait soin de lui donner une apparence de con- 
version dont elle était la cause exclusive; alors elle remerciait 
Dieu avec ferveur; Benjamin lui paraissait un ange envoyé de 
Dieu pour lui transmettre ses voeux et ses actions de grace. 

Ah! je le sens, se disait-elle, maintenant la passion est vrai- 
ment pure et digne de l’éternité; nous pouvons sans crime ap- 
peler sur nos tétes une bénédiction supréme; le ciel et la terre, 
Dieu et les hommes peuvent former entre nous des neuds in-| 
dissolubles, et consacrer 4 jamais notre union. 





la moindre démarche ni le plus petit détail de l’action; une fois 


que Dieu a a ‘voulu é éprouver, et qui est sorti sans tache de cette 
épreuve, sera saint et chaste.” 
Cette effervescence religieuse ne fit pas oublier a Benjamin 


le jour fixé pour la cérémonie, tout fut mis en mouvement, 
averti, préparé. 

Alors les registres de l’état civil s’ouvrirent aussi tranquille- 
ment que pour le mariage le plus simple et le plus prosaique, 
les articles du code furent aussi grossiers, et |’allocution aussi 
monotone; cependant M. le maire avait un habit neuf et une 
écharpe assez visiblement tricolore. Au moment ou le digne 
fonctionnaire faisait ranger les témoins dans J’ordre le plus in-| 
génieux, on elit pu voir la figure de Benjamin rayonnante et 

adieuse, la joie éclatait sur son visage; mais, en y regardant 

de prés, on aurait pu douter de la nature de cette ivresse; | 
était bien la physionomie d’un homme triomphant, mais, sans | 
la scéne qui se passait sous les yeux de tous, il efit été difficile | 
ide dire quel genre de victoire il remportait; dans la satisfaction || 
vive et profonde que toute sa personne faisait pressentir, on ne 
voyait pas le calme, |’émotion intime d’un amant heureux. 

Marie était plongée dans une extase silencieuse, c’était le 
plus beau moment de sa vie! 

A mesure que l’instant solennel approchait, le visage de Ben- 
jamin devenait plus étrange; il y avait comme une ombre livi- 
de d’ironie et de sarcasme sur ses lévres. 

Comme le magistrat allait adresser la formule d’usage a 
Benjamin, Marie leva les yeux sur lui, elle crut avoir une vi- 
sion terrible, et les referma aussit6t, mais un ricanement infer- 
nal, et qu’elle seule pouvait entendre, vint lui glacer )’ame; 
alors, voulant se rendre compte de cette féérie lugubre, elle se 
mit a regarder fixement Benjamin, dont un rire affreux boule- 
versait la physionomie. Chaque mot de la demande donnait 
a sa gaité une expression plus féroce, Marie se croyait prés 
un démon! Quand il fallut répondre, elle entendit ces paroles 
qui lui tombérent comme des gouttes de plomb sur le ceeur: 
Moi, George Benjamin d’Estanges, je déclare refuser Marie 
d’Ertouville, et je souhaite ardemment que cette legon lui pro- 
fite dans ses nouvelles études sur le ceeur humain. Adieu, 
Marie, ne a pas enfant; vous savez que nous sommes con- 
venus qu’il n’y a pas d’humiliation a cela!... — Non, mais il y 
ala mort! — Allons done! Une comédie n’est pas un drame, 
vous me flattez encore!... A revoir, messieurs. 

En un instant la salle fut déserte. 

Chez homme du monde, avons-nous dit, les passions fac- 
tices étouffent de bonne heure les passions réelles; chez lui la 
vanité est toute puissante, et l’amour-propre tue l’amour. Ben- 
jamin avait osé mettre surla méme ligne le scrupule d’un ceur 
timide, et le machiavélisme d’une atroce vengeance. Avant | 
son bonheur, avant la vie de Marie, il lui fallait l’absolution | 
du monde! Le lendemain les journaux avaient un suicide de 
plus a enregistrer. 





DEBUT DE MADAME CARADORI ALLAN. 


Nous avons assisté Lundi soir a la premiére représenta- 
tion de Mme Caradori Allan a Philadelphie. Nos colonnes 
étant presque pleines, nous ne pourrons que donner un court 
apergu des émotions que nous a fait éprouver cette char- 
mante cantatrice, mais nous espérons en entretenir plus longue- 
ment nos lecteurs dans notre prochain Numéro. Le rdle de 
Rosina dans le Barbier, a été rempli par Mme, Caradori de 
maniére a laisser voir chez elle les talens réunis d’une bonne 
actrice et d’une chanteuse distinguée. Cette dame posséde 
non seulement une grande flexibilité de voix, mais encore une 
fraicheur d’organe qui y ajoute beaucoup d’attraits: Si nous 
y joignons son apparance personelle, nous la proclamerons une 
des plus agréables et des meilleures artistes qui aient visité ce 
pays. Autant que nous pouvons en juger d’aprés sa premiére 
représentation, Mme Caradori nous parait donner l’attention 
nécessaire au réle qu’elle adopte ce qui est rare chez les 
chanteurs qui ne s’occuppent assez généralement que de la 
partie musicale sans s’inquiéter du caractére qu’ils représen- 
tent. 

Il est a regretter que Monsieur Pearson soit venu gater l’en- 
semble qui sans lui aurait régné dans la représentation du Bar- 
bier. Cet artiste devrait se pénétrer de la nécessité de per- 
feetionner son talent, s’i/ en a; car on serait tenté de lui en re- 
fuser entiérement, a entendre la maniére pitoyable avec laquelle 
il s’acquitte de son role du Comte d’Almaviva. Sila tache 
est au dessus de ses forces, M. Maywood ne pourrait-il nous 
procurer quelq’un plus capable de soutenir Mme Caradori? Et 
si cela ne se peut faire, il nous reste a rappeller a Monsieur 
Pearson qu’une des premiéres et des plus indispensables qua- 
lités d’un chanteur, c’est de chanter juste. Le public, malgré 
la coupable indulgence qui lui est habituelle n’a pu s’empé- 
cher de manifester hautement son mécontentement sur divers 
passages chantés par Monsieur Pearson, de maniére a blesscr 
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| Nous nous permettrons aussi de donner a au public UN avis 
dont il devra profiter s’il entend un peu ses propres intéréts, 
‘Nous voulons parler de la malheureuse habitude qui régne ig) 
d’interrompre un artiste au milieu de sa plus belle roulade, ¢ 
de la tirade la plus touchante. Nous voulons bien croire que 
‘des sons aussi purs que ceux qui sortent de la bouche de Mime 
_Caradori embellis par les fiorttures délicates qu’elle sait si bien 
leur donner doivent transporter l’amateur de musique, mais jj 
doit réfléchir que le bruit causé par ses justes applaudissemeng 
lui font trés souvent perdre les plus beaux passages; il est 
done de son intérét d’attendre la fin des moreeaux pour mani. 
fester son plaisir par des battemens de main, trépignemens, et 
autres signes d’une joie bruyante auxquels nous nous joindrons 
alors avec plaisir et enthousiasme. 

Nous attendons avec impatience les prochaines représenta. 
tions de Mme Caradori pour pouvoir nous étendre plus ay 
long sur les qualités musicales de cette dame qui nous promet 
‘une suite de soirées délicieuses. 





AU CIMETIERE. 


let novembre, 
Le jour tombait et la vallée 
S’enveloppait d’un linceul vaporeux, 
Et Ja lune pale et voilée 
Montait 4 Vhorizon hrumeux. 


Et l’on n’entendait plus que les sourdes raffales 
Du vent qui mugissait dans le funébre enclos, 
Et le cri du hibou, jeté par intervalles, 

Dans le silence des tombeaux... 


A genoux, incliné sur la fosse isoiée 

D’un ami qui tomba frappé dans son printemps, 
A sa jeune ombre désolée, 
Je soupirais ces tristes chants: 


“Dors, pauvre enfant, dors, que la terre 
Soit légére sur ton cercueil; 
Dors avec les pleurs de ta mére; 

Dors avec les regrets de tes amis en deuil!” 


Il n’est plus; je l’ai vu dans sa lente agonie, 
Tout pale et consumé par de longues douleurs, 
Réver encore le jour et tourner sur la vie 

Ses yeux mourans, noyés de pleurs. 


Il n’est plus, et la mort glace a peine sa cendre, 

Qu’on passe indifférent sur son corps oublié; 

Et demain, aprés moi, nul n’y viendra répandre 
Les pleurs qu’on doit & l’amitié. 

Il est mort ignoré, sans laisser sur la terre 

Un écho qui dira le nom qu’il a porté. 

L’herbe couvre son corps, et déja, hors sa mére, 
Nui ne sait qu’il ait existe! 

Et lui qui, dans son réve, impatient de gloire, 

D’une immortalité dorait son horizon. 

Mort pour le monde entier, et mort pour la mémoire. 
N’est plus qu’un cadavre sans nom! 


“O toi qui dors ainsi dans ta couche d’argile, 

Sans trouble et sans réveil, nous ne te pleurons pas! 

Heureux qui, comme toi, peut trouver un asile 
Contre les douleurs d’ici bast... 


“Dors en paix, loin d’un monde oi tout n’est qu’ injustice 
Oi la voix du malheur expire sans écho, 
Loin des hommes pervers, gangrénés d’avarice, 

Chez qui la vertu n’est qu’un mot. 


“Car, vois-tu, pauvre enfant, sur cette terre aride, 

Oi: pour les nobles coours on n’a que du mépris, 

Oi chaque ame est glacée, indifiérente ou vide, 
Tu n’aurais pas été compris!... 


“Tu tombas riche encor des réves du bel age, 
Avec tout ton espoir d’avenir et d’amours, 
Car ton ceil était bleu, car nul sombre nuage 
N’avait passé sur tes beaux jours... 


“Heélas! bientét le Temps eut dissipé les songes 
Qui de tes nuits d’enfant enchantaient le sommeil. 
Que te fit-il resté de tes brillans mensonges? 

Des jours piles et sans sommeil... 


“Dors, pauvre enfant, dors, que la terre 
Soit légére sur ton cercueil; 
Dors avec les pleurs de ta mére 
Et ce chant de ma muse en deuil!” 
LEON Cosso¥. 
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Trois bas-reliefs, exécutés par M. Nanteuil, viennent d’é" 
découverts sous le péristyle du Panthéon. Ils sont come 








Le mariage 


Voreille la moins délicate. 





c-és au génie, aux sciences, aux beaux-arts et au courage 


